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SYNOPSIS

A Beaucaire, petite ville du Gard dirigée par le Rassemblement National depuis plus de dix ans, vit
la plus grande communauté sud-américaine de France. Equatoriens et Boliviens pour la plupart, ils
sont arrivés apres avoir transité par I'Espagne pour travailler dans les exploitations agricoles de la
région. Selon la mairie, ils seraient moins d'un millier. En réalité, ils représentent au moins 3 000
personnes, certains les estimant méme a 6 000, c’est-a-dire prés d'un tiers de la population de la
ville. lls résident majoritairement dans le centre-ville médiéval, un centre-ville marqué par une
paupérisation grandissante. Leurs conditions de vie sont dures avec des logements insalubres, un
travail harassant et une intégration mise a mal par des locaux souvent hostiles a cette nouvelle
migration.

Parmi ces "détachés agricoles”, une meére et son fils. Fernanda, 50 ans, enchaine les contrats
précaires et les heures "payées au noir" pour assurer un avenir a son fils, Ismael. Cette mére
courage n'oublie pas, malgré son travail éreintant dans les champs, d'étre un moteur pour
I'intégration de la communauté, ceuvrant quotidiennement dans la seule association venant en
aide aux nouveaux arrivants. Une association fragilisée par un contexte politique de plus en plus
violent. Fernanda décide d'apprendre le frangais et a s'investir davantage dans la vie locale.
Ismaél a presque 19 ans et un frangais encore un peu fragile. Il passe son bac a la fin de I'année.
D'ici I3, il révise, pense a I'avenir mais ne peut aussi s'empécher de douter et de se faire rattraper
par la nostalgie d’un pays perdu, I'Equateur. Entre la mére et le fils, c’est une relation faite de
silence et de douceur, mise a I'épreuve par les changements de vie qui s"annoncent, une population
invisibilisée qui prend la parole.
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THEMES

Agriculture / Amérique du Sud / Famille / Identité / Migration / Monde du travail
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