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SYNOPSIS

 

À Beaucaire, petite ville du Gard dirigée par le Rassemblement National depuis plus de dix ans, vit

la plus grande communauté sud-américaine de France. Équatoriens et Boliviens pour la plupart, ils

sont arrivés après avoir transité par l’Espagne pour travailler dans les exploitations agricoles de la

région. Selon la mairie, ils seraient moins d’un millier. En réalité, ils représentent au moins 3 000

personnes, certains les estimant même à 6 000, c’est-à-dire près d’un tiers de la population de la

ville. Ils résident majoritairement dans le centre-ville médiéval, un centre-ville marqué par une

paupérisation grandissante. Leurs conditions de vie sont dures avec des logements insalubres, un

travail harassant et une intégration mise à mal par des locaux souvent hostiles à cette nouvelle

migration.

Parmi ces "détachés agricoles", une mère et son fils. Fernanda, 50 ans, enchaîne les contrats

précaires et les heures "payées au noir" pour assurer un avenir à son fils, Ismael. Cette mère

courage n’oublie pas, malgré son travail éreintant dans les champs, d’être un moteur pour

l’intégration de la communauté, œuvrant quotidiennement dans la seule association venant en

aide aux nouveaux arrivants. Une association fragilisée par un contexte politique de plus en plus

violent. Fernanda décide d'apprendre le français et à s’investir davantage dans la vie locale.

Ismaël a presque 19 ans et un français encore un peu fragile. Il passe son bac à la fin de l’année.

D'ici là, il révise, pense à l'avenir mais ne peut aussi s'empêcher de douter et de se faire rattraper

par la nostalgie d’un pays perdu, l'Équateur. Entre la mère et le fils, c’est une relation faite de

silence et de douceur, mise à l’épreuve par les changements de vie qui s’annoncent, une population

invisibilisée qui prend la parole.
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