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Contexte

« Etre moi c'est important ! » Emma 13 ans, 2008
« Il faut gue tu me fasses confiance, maman » Emma 19 ans 2014
« A présent, je me sens apaisée » Emma 22 ans 2016

L'enfance s'éloigne a la maniere d'un paradis perdu. Une existence nou-
velle se presse aux formes encore indécises.

L'adolescence est un moment d'épreuve et de renoncement au cours duquel
1"7é&tre humain avance en tédtonnant vers 1'dge adulte. Ce processus remet
en cause ses reperes et ses valeurs.

Autrefois cette traversée était assurée par des pratiques rituelles
soutenues par des mythes, par la religion et les discussions sur les
grands mysteres qui donnaient du sens aux épreuves insensées de la dou-
leur, de la souffrance.

Aujourd'hui, 1'absence de ces reperes symboliques trouble les jeunes.

Si la jeunesse est souvent considérée comme un “probleme”, comme si on
ne savait pas quoi faire d’elle, elle semble plus soumise que Jjamais a
un principe de désorientation. On leur dit d'un cdété, que ce monde est
le seul possible et, de l'autre qu'ils n'y ont pas leur place.

Ce gu'il ne trouve plus chez lui, une orientation pour exister, la cer-
titude intérieure que sa vie a un prix et qu'il a sa place dans le
monde, le jeune le cherche ailleurs de maniere décousue et dans une
quéte difficile.

C'est cette quéte que je filme depuis plusieurs années auprées d'’Emma.
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Note d’intention de la réalisatrice

Dans la rue piétonne de Pézenas, un petit corps fluet s'adosse a une
grosse porte en bois. Emma y met tout le poids de son corps pour créer
1'ouverture. Une fois la porte franchie, la jeune fille s'engage et
avale 2 a 2 les marches de pierre qui la ménent au ler étage. Arrivée

au balcon, elle se retourne et me dit sur un ton exagéré : « Je t'ai
amenée ici parce que c'est b6666.... ! ».

Puis elle pose son visage entre ses mains encore un peu potelées, ré-
fléchie longuement puis elle dit : « Pour ne pas étre rejetée par les
autres, j’avais envie d’étre comme tout le monde. Mais moi je ne veux
pas étre comme tout le monde, je veux affirmer ma personnalité ! ».
Elle se mord les lévres, contorsionne sa bouche puis poursuit : « Etre

moi c'est important, je ne veux pas laisser les idées des autres piéti-
ner les miennes ».

Plus tard, elle me montre avec une certaine gravité 1l'objet qu'elle a
apporté. « Ca c'est mon petit carnet intime, que je rédige sous forme
de dessin ! » s'applique t-elle a souligner avec fierté. Elle le re-
ferme vivement en le claquant sur lui-méme, tourne les talons et dispa-
rait dans l'angle de l'escalier ou est érigé un gros panneau « INTERDIT
D’ ENTRER ».

Ce jour, cette rencontre me décide a filmer Emma pendant plusieurs an-
nées.

Je veux savoilr comment évolue ce souci « d'étre soi ».

Que deviennent les petits carnets intimes ou elle raconte sa vie sous

forme de dessins ?

Je filme d'abord Emma seule dans sa chambre. Puis peu a peu elle
s'éloigne de la maison, du nid. Alors je la filme dans son quotidien
avec sa mere, a l'école, dans ses errances, dans ses rencontres ami-
cales, esthétiques et amoureuses. Elle s'échappe hors des espaces clos
et familiers ou elle se sent protégée. Elle part ailleurs, vers
d"autres horizons. Elle élargie son champ d’action. Arpente de nouveaux
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territoires. Eprouve le désir et la peur du grand large. Savoure le
frisson de la liberté. L’euphorie, 1l’excitation.

Je filme le passage de la chambre intime vers des lieux plus ouverts,
plus sociaux, ou Emma apprend peu a peu a évoluer.

C'est bien la question de la séparation qui est au coeur du projet.
C’est cela que je regarde chez Emma : comment apprend-elle & échapper
aux attentes des autres pour répondre de plus en plus a son propre dé-

sir ?

Au fil du temps, Emma se cherche, se trouve, se perd, s’affirme. Emma
grandit, entre la volonté de se libérer de ses carcans et la recherche
d'un cadre rassurant, familial, scolaire ou autre.. Elle devient femme.

Et puis, récemment, Jj'assiste a une dispute violente entre Emma et sa
mere. Emma reproche a Catherine de n'avoir pas été une bonne mere, de
n'avoir pas su la soutenir dans ses choix, de n'avoir pas suffisamment
été attentive a ce gqu'elle est ! La ribambelle des reproches est bien
lourde. Emma décrit une mére plus occupée par son travail, sa réussite
et ses amours que par sa fille. Les mots sont trés durs. Catherine est

secouée.

Quelques jours plus tard, Catherine m'envoie la lettre qu'elle vient
d'adresser a sa fille. Je suils touchée par la justesse et la sensibili-
té de ses mots. Elle n'oublie pas la rudesse des propos échangés, mais
les laisse au second plan. Elle souligne avant tout dans cette lettre
la détermination de sa fille a devenir une femme, de part sa volonté de

marquer sa différence.

La lecture de la lettre déclenche chez moil une certitude, elle sera le
point de départ du film. La dispute en sera le fil conducteur. N'ayant
pas filmé cette dispute, je demande a Emma et Catherine de reconstituer
cette sceéne, de revenir sur les points de tensions et de désaccord.
Pour permettre aux deux protagonistes de retrouver 1’émotion originaire
et optimiser la justesse de cette reconstitution, je décide de n'enre-
gistrer que le son. Elles acceptent de se préter a cet exercice qui va
bien au-dela de ce que j’avais imaginé initialement.

Lors de cet échange, Emma se déclare a plusieurs reprises apaisée.
Alors quand Catherine se décide finalement a lui demander ce qui 1l'a
apaisée, elle lache le morceau, le gros morceau cette fois !

« Je suis croyante et je suis musulmane » dit Emma d'une voix treés émue
aprés avoir essayé a maintes reprises d'esquiver la réponse. Je com-
prends a travers cette déclaration gqu'Emma a trouvé le cadre qui lui
permet de ne plus étre dans la révolte. Sa crise est finie. Elle s'est
trouvée. Elle s'est convertie. Elle est musulmane.

Le film raconte une crise d'adolescence, celle d'Emma. Il interroge
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aussi une époque, une génération en manque et en quéte de repéeres.

Aujourd'hui, gréce a la matiere filmique recueillie de 2008 a 2016 et
les différents rebondissements dramatiques vécus dans le temps, Jje vais

tisser ce film.
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Note de traitement

Le film est tendu par la perspective du Grand départ, de 1'Envol.

Au fil des années je vois naitre chez Emma, la perspective du grand dé-
part, qu’elle apprivoise peu a peu au fil de petits voyages, de breves
séparations. Ce sont des répétitions, une facon de s’essayer a

1" indépendance qui se profile.

En sortant du cocon, en se confrontant a l’extérieur, aux autres, elle
se découvre, s’affirme, s’étonne parfois elle-méme de sa propre étran-
geté.

C’est sur ce passage, cette sortie vers le monde que se tend le film.

Ce n’est pas en soi 1l'envol du nid qui est au coeur du film, méme s'il
est effectif lorsque Emma quitte la maison de sa mere et s'installe
seule dans un appartement. C'est en fait a un envol idéologique que le
film nous invite. Un envol radical dans sa rupture. Un acte fort de 1la
part d'Emma qui révele a sa mere qu'elle s'est convertie. Une rupture
pour se libérer du cadre familial et une liberté qui s’épanouit... dans
un autre cadre, 1’Islam.

Elle tremble de cet aveu parce qu'elle croit mettre en péril 1'amour de
sa mere, car Emma connait la méfiance que celle-ci éprouve envers les
religions. Elle a elle-méme souvent revendiqué son athéisme comme une
forme de liberté. Aujourd'hui étre devenue musulmane 1l'apaise. Cathe-
rine est ébranlée.

Le film se construit a partir de trois matiéres différentes : D’abord,
les images d’archives que j’ai tournées d’'Emma a partir de 2008, et qui
constituent le coeur et la matiere principale du film. Ensuite, les en-
registrements sonores de la reconstitution de la dispute et de la lec-
ture de la lettre de Catherine a sa fille. Ces enregistrements mettent
en place la dramaturgie du film, les tensions entre les personnages,
mais aussi le rapport dialectique qu’Emma entretient avec le cadre,
contraignant (de la mere, de 1’école...), et la liberté qu’elle
cherche. Puis, la troisieme matiére est apportée par les images qui se-
ront tournées dans 1l’atelier de tissage. Elles serviront comme toile de
fond des enregistrements sonores pour en donner un contrepoint et une
ponctuation a 1l’ensemble du film. Avec 1l’ccuvre en cours d’étre tissée,
se construit la personne d’Emma.
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Le prologue : La lettre.

Un fondu d’ouverture sur de treés gros plans et des images, quasi-
abstraites, dont on découvrira au fur et a mesure du film gu’il s’agit
de 1’atelier de tissage. Au son, Catherine 1it la lettre écrite a sa
fille suite a une violente dispute entre elles deux (le texte est re-
pris dans le séquencier ci-dessous). Cette lettre pose d’emblée le
cadre du film et la tension dramaturgique qui le structure. Les images
d’archives prennent la suite, alternées par des séquences qui revien-
nent au son sur la dispute dont parle la lettre, sur fond d’images
tournées dans 1l’atelier de tissage.

L’atelier de tissage et la dispute reconstituée.

L'été qui suit son année de prépa art, Emma a 18 ans. Elle est dans son
1lit et se dit que c'est son endroit préféré sur Terre.

« Ce que j'aime trop dans la vie c'est le confort. Et a partir de 1la,
il m'est apparu évident que je devais travailler dans le domaine du de-
sign intérieur, plus précisément des objets en textile. Je me suis ima-
ginée passer ma vie entourée de poufs, de coussins et de tapis et c'est
la meilleure idée que j'avais jamais eue. Ensuite, j'ai resserré mon
étau autour des tapis car c'est quelque chose que je trouve extrémement
touchant. C'est a la fois un objet et un lieu. Il y a un type qui a dit
"La ou est mon tapis, est ma maison'". Avec le tapis je me suis posée!
Au passage c'est aussi comme ca que j'ai commencé a m'intéresser a la

religion. Les motifs et 1'histoire de 1'art islamique me passionnent
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carrément. C'est de loin mon truc préféré ! L'Art est un réel support
de 1'Islam. »

Le tissage devient pour Emma une passion, une obsession. Elle souhaite
en faire son métier. Lors d'un retour chez son pere a Pézenas elle
passe quelques Jjours avec un jeune Syrien qui vient de s'installer dans
les rues piétonnes avec le métier a tisser hérité de son grand-pere.
Emma y passe des jours délicieux a découvrir aupres de cet homme la pa-
tience, la délicatesse, la maitrise des gestes pour un tissage parfait.
L'accompagnement silencieux du tisserand a ses c6tés lui convient fort

bien.

Les images de tissage viennent en filigrane tout au long du film. Au
son sur ces images, la dispute reconstituée entre la mere et la fille.
Ces séquences quil mélent le tissage a la dispute, sont le pivot autour
duquel se déroule le film, elles scandent les temps du film, passé et
présent. Elles renvoient, le plus souvent chronologiquement, aux mo-
ments de la vie d'Emma, son passage de petite fille, a celui d'adoles-
cente puis de femme.

Je joue volontairement sur les contrastes entre le calme et la concen-
tration d’Emma gquand elle est au métier a tisser, et la violence de ses
propos lors de la dispute avec sa méere. Deux rythmes qui se heurtent.

Le fil conducteur est celui sur lequel se déroule, se déploie, s'étire
la conversation entre Emma et sa mere, la dispute reconstituée. Il sym-
bolise la tension qui se joue dans 1'échange, il fait écho a l1l'histoire
d'Emma qui cherche a tdtons des repeéres structurants, rassurants.

Le fil se noue, se tend, se casse, se renoue en écho aux paroles des
deux protagonistes.

La musicalité du métier a tisser varie et laisse parfois toute la place
a l'échange sonore entre Emma et sa mere. Les bobines tournent a vives
allures. L'une se remplit tandis que l'autre se vide. La navette fait
des allers et retours réguliers entre les fils de chaine, alors gu'Emma
énumére sur un ton vindicatif tous les sujets de désaccord qui la sépa-
rent aujourd'hui de sa mere, ses lectures, les séries télévisées, son
dégotit des médias, sa quéte d'une vie plus apaisée!

Les mouvements du pied d'Emma sur le pédalier s'accélerent lorsque Ca-
therine devient plus pressante dans ses questions, « qu'est-ce qui t'a
apaisé finalement ? »

Puis le tremblement du pied suspendu au dessus du pédalier lorsqu'elle
déclare a la fin du film, d'une voix fragile aprés un long silence « je

suis croyante et je suis musulmane ».

Les plans tournés dans 1l’atelier de tissage sont composés et s'atta-
chent a saisir les gestes précis d’Emma, la beauté de son travail, la
minutie de ses gestes, son recueillement. La dextérité de ses doigts
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qui attachent le fil a la navette, le trajet de celle-ci a travers les
fils de chaine et ceux de la trame. Les fils qui s'entrelacent et par-
fois s'emmélent.

Pour ces plans, un éclairage chaleureux et précis. La lumiere révele la
couleur, accentue la douceur de la soie ou de la laine. Elle fait dan-
ser les fragments de fils en suspension, fragiles, légers. Parfois,
elle dévoile la moitié du visage, laissant 1l'autre partie dans la pé-
nombre derriére un rideau de fils.

Les images d'archives

Ce sont celles tournées de 2008 a 2016. Ce sont des ségquences prises
sur le vif ou je filme Emma seule dans sa chambre, puis dans diffé-
rentes situations avec ses amis, sa mere, ses professeurs, lors des
concours d'entrée aux écoles.

Au tournage un équipement léger, une caméra souvent a 1’épaule, un mi-
cro HF sur Emma, me permet d’é&tre dans son rythme, au coeur de son
énergie ou de ses temps morts. Ce dispositif me facilite le recueil de
paroles intimes. Dans ces images d’archives, quelques éléments revien-
nent régulierement, ce qui permet, par le montage, de donner un certain
rythme narratif au film :

Emma et sa mére

Catherine représente un pilier rassurant, structurant, gqu'Emma malmene
régulierement. Elle la sollicite, la questionne, tente de 1'ébranler

pour trouver ses propres contours.
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Pour filmer cette relation, qu’elle soit conflictuelle ou fusionnelle,
je prends la place de celle qui fixe le troisieme point d'un triangle
dans l'espace. Un point de vue a hauteur des personnages mais hors

champs, une caméra clairement posée pour mieux se faire oublier.

Je sais que la violence et 1l'amour qui unissent et désunissent les deux
femmes sont nécessaires. Il est vital pour Emma de sortir de la fusion
maternelle et de revendiquer ce gqu'elle veut devenir. Elle doit s'af-
firmer méme s'il faut en passer par la colere, la haine ou la violence
verbale. Il y a toujours apres les crises, des moments de réconcilia-
tion, un mot rassurant, un geste affectueux, un regard bienveillant,
qui montrent le lien fort gqui unit meére et fille. Un lien qui les main-
tient avec la méme volonté : grandir ensemble. C'est ce lien qui se
tend jusqu'a se rompre que Jje capte.

Les petits carnets d'Emma

Les petits carnets, constitués essentiellement de croquis et de bandes
dessinées, sont apparus dans la vie d’Emma alors qu'elle a 12 ans. Ils
protéegent ses secrets, ses découvertes, ses trésors. C'est sous forme
de croquis rapides qu'elle retrace par exemple le conflit gqui 1'oppose
a son pere, ou son mal étre face a son corps qui s'élargit, ou encore
sa solitude. Ce sont aussi des collages d'images, d'extraits de jour-
naux a travers lesquels elle critique la société.

Les petits carnets s'étoffent au fil des années, ils deviennent plus
volumineux, se multiplient, mais ils restent toujours fermés. A 16 ans
Emma les confie a son professeur d'arts plastiques, mais leur contenu
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reste invisible a 1’image. Elle les montre également lors de son examen
d'entrée devant le jury de l'Ecole d'Art de Lyon. Emma en attendant son
épreuve, les regarde « religieusement » avec sa mere. Ces petits car-
nets, les dessins et les bandes dessinées, restent principalement se-
crets pour le spectateur, a quelques exceptions pres, les plus perti-
nents pour le film.

Emma et son pere

A 14 ans Emma est témoin d''une crise violente entre ses parents. Elle
prend parti pour sa mere. Pendant 2 ans, Emma refuse de voir son pere.
Plus tard leur relation devient plus sereine mais ils ne seront pas
filmés ensemble, Emma souhaite rester secrete en ce qui concerne son
pére. Je préserve cette pudeur. Il est évoqué dans le film mais reste
absent a 1’image.

La présence de la caméra

Une connivence s'est instaurée entre Emma et moi au fil du temps.

A 15 ans, Emma se déclare peu intéressante et montre quelques réti-
cences a étre filmée. Je lui dis que le film que nous fabriquons en-
semble doit se nourrir de son quotidien et que tout dans ce qu'elle vit
représente un intérét pour le film, méme ces minutes ou elle reste si-
lencieuse, avachie dans son 1lit.

A 16 ans, Emma se dirige vers une voie artistique et intuitivement nous
savons l'une et l'autre que nous avons un violon d’Ingres commun

moi, la caméra, elle, ses petits carnets. Deux manieres différentes qui
nous permettent de mettre le réel a distance pour mieux le comprendre,

l'interroger et le vivre. Cette présence filmique 1l'autorise a poser ce
cadre rassurant sur ce qu'elle vit. La caméra et les micros deviennent

alors des écrans protecteurs qui légitiment la révélation.
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La temporalité du tournage a aussi son importance. Emma traverse cette
crise de l1l'adolescence avec ses creux et ses bosses, et c'est parfois
elle qui se sent traversée par les événements au point de ne pas s'y
reconnaitre. Je retiens avec émotion ce moment ou Emma en pleurs dit a
sa mere : « Je commencals a avoir la foi en fait et ca m'a fait beau-
coup de peine de 1'admettre par ce que je sais d'ou je viens ! Oui, Em-
ma le sait, ce qu'elle traverse de plus déroutant se rassemble avec le
film et prend alors tout son sens.

Dans ma relation a Emma, je joue avec les différents niveaux de parole.
Les temps ou elle integre les discours des adultes, consciemment ou
non. Les temps ou elle est plus spontanée, plus libre, plus “reldchée"“.
Et les moments, ou le silence marque la limite au-dela de laquelle je

ne suls pas autorisée a aller.

Filmer le corps

A travers son corps, Emma extériorise les mouvements intérieurs qui
l'animent en permanence, son envie de paraitre détendue et confiante,
alors qu’elle redoute d’étre débordée par 1’émotion. Par ses contradic-
tions, elle manifeste son désir d’étre reconnue et aimée, d’appartenir
au groupe et se singulariser, de se confier et se protéger.

Elle traduit par des mouvements qu’elle contrdle et des élans qui tout
a coup lui donnent envie de foncer, de danser, les restes de 1l’enfance
et 1’émergence de passions plus complexes et tourmentées.

Pour Emma son corps est source de préoccupation, ses gestes sont signi-
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ficatifs, elle triture la couverture qu’elle rabat finalement d'un

geste vif sur ses jambes, se mordille les lévres pour retenir ses mots,

se libére dans la danse, dans la coléere, dans les pleurs, se fait ta-
touer une spirale au creux du dos.

I1 yv a la métamorphose du corps. Il y a les événements du monde qui
s'égreénent et ponctuent le temps. Ils influencent Emma dans sa con-

duite, dans sa pensée, dans sa sensibilité, dans sa manieére d'appréhen-

der la vie. Cela n'est pas immédiatement perceptible, mais arrive dou-

cement. C'est par la radio qu'elle écoute le plus souvent a son insu
chez sa meére ou dans la voiture que cette transmission s'opere comme
par capillarité. Les informations la transforment et donnent des re-
péres temporels.

Au fur et a mesure du film, lors des scénes de tissage, le corps est
filmé d’abord en trés gros plan pour montrer vers la fin des plans
d’ensemble d’Emma dans 1’atelier, pour symboliser la construction du
personnage, de la personne et de sa personnalité.
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SEQUENCTIER

ATELIER DE TISSAGE -INT JOUR EMMA 22 ans - 2017 -

Fondu d’ouverture sur des trés gros plans des mains, des morceaux de
bras et d’un visage, des fils de laine.. peu identifiables.

Au son, une voix (Catherine) 1lit en off la lettre adressée a sa fille
« Ma chérie,

Laurence m’a transmis cette phrase : " L'opposition permet de tracer ses propres contours ". Je
comprends bien que tu aies besoin d’affirmer ta différence, mais j'aimerais qu’on arrive a vivre
ca sans une telle violence.

Peut-étre que pour toi aussi, cette violence s’explique par quelque chose qui te blesse dans
mes paroles...

Beaucoup de tes reproches m’ont semblé injustes, je regarde dans mon salon je vois une série
de photos signées Emma, I'ceuvre a 5 volets pour mon anniversaire signée Emma, une petite
planchette en bois signée Emma ; je vais dans ma cuisine et je vois un poster 'mise en abimes'
signé Emma, un triptyque "tomber amoureux" signé Emma.

Je pense t’avoir soutenue dans tes projets, méme pour le tissage je t'ai dit que je te faisais
confiance pour trouver ta voie. Ce n’est pas mon rayon et c’est toi qui sais ou sauras ce que tu
feras.

q

Je me doute que cette incertitude actuelle n’est pas tres confortable pour toi, et mes question-
nements pour savoir ou tu en es de tes projets appuient la ot ¢a géne un peu. La liberté de
choisir s'accompagne d’incertitudes qui ne sont pas faciles a vivre néanmoins précieuses car
tu peux étre fiere de toi-méme et de tes réalisations tout au long de ta vie.

J'avoue que je comprends mal cette demande de reconnaissance de ta part envers moi. Il est
possible que tu te sois sentie a certains moments de ta vie insécurisée, que tu m’'en aies voulu
de ne pas pouvoir te protéger autant que tu 'aurais voulu, que je t'ai décue. C’est dans l'ordre
des choses. J'ai fait ce que j'ai pu.

Je ne suis pas la mere idéale que tu sembles revendiquer. Effectivement ma vie se nourrit de
différents apports, mes enfants bien sir, mon homme, mon travail, mes activités, mes amis.
Ma vie n’est pas entierement vouée a faire des gateaux et la lessive certes, ce serait bien lourd
pour vous ! Je me méfie de ces meres qui "sacrifient" tout pour leurs enfants et leur en font
payer le prix, surtout psychologique.

Toutefois j'aimerais te rappeler que quand vous étiez petits, en 4ge de ce besoin-la, j'ai pris un
mi-temps puis arrété completement de travailler en arrivant ici, ou j'ai pris grand plaisir & me
consacrer a vous. Au bout d’'un moment, tu le verras quand tu seras mere toi aussi, I'enfant ne
se suffit plus de sa mere, et I'inverse également !

Ca fait peut-étre longtemps que je ne t'ai pas fait de gateau parce que je ne suis pas fortiche
en patisserie et que j’ai plus envie de vous emmener au Japon que de vous faire un cake.
Mais sache que tu n’as pas mangé beaucoup de petits pots et que tes purées aux légumes,
c’était moi qui les faisais.

J'ai tenté de vous guider sans vous contraindre, c’est ma maniere d’étre votre mere, car j'aime
la liberté (relative !) pour les autres comme pour moi-méme.
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Je dois donc faire un effort pour accepter que tu en uses pour parler comme tu veux, mais je
ne peux pas m'empécher de me questionner la-dessus.

Tu me connais, j'essaie de comprendre : est ce que cette colére ne s'adresse qu’a moi ? Je
m’intéresse a toi, j‘aimerais que tu te sentes plus libre de me parler de toi.

Il t'est arrivé bien souvent de m’adresser des reproches ou des critiques, je n'al pas pour au-
tant perdu I'envie de te parler, quitte a confronter nos différences.

Moi aussi ¢a peut m'arriver ! On ne sort pas comme ¢a de la maternité parce que son enfant a
20 ans, on continue a lui dire tendrement "tiens toi droit fais attention a ton dos" ou " tu veux
bien parler correctement, oui !"...

Je tembrasse,
Maman

FONDU AU NOIR - TITRE EMMA

CHAPITRE 1 « DEVENIR ADULTE »

DANS UNE VIELLE DEMEURE EN PIERRE EMMA 13 ans - 2008-

Dans la rue piétonne de Pézenas, un petit corps fluet s’adosse a une
grosse porte en bois. Emma y met tout le poids de son corps pour créer
1"ouverture. Une fois la porte franchie, la jeune fille s’engage et
avale 2 a 2 les marches de pierre qui la méne au ler étage. Arrivée au

balcon, elle se retourne et me dit sur un ton exagéré : « Je t’ai amené
ici parce que c’est bddbbsb..! ». Puis elle pose son visage entre ses
mains, réfléchie longuement puis dit : « Pour ne pas étre rejetée par

les autres, j’avais envie d’étre comme tout le monde. Mais moi je ne
veux pas étre comme tout le monde, je veux affirmer ma personnali-
té !.. ». Elle se mord les levres, contorsionne sa bouche puis pour-
sulit : « étre moi c’est important, je ne veux pas laisser les idées des
autres piétiner les miennes. (Ca veut dire faire les choses que j’aime
faire sans tenir compte du regard que les autres ont dessus. Avant
j’avais peur au college, parce qu’a la moindre remarque, tu peux perdre
tous tes amis, mais maintenant je m’en fiche parce que je suis moi ! »

Emma passe ses doigts dans ses cheveux pour réajuster sa méche blonde
juste au-dessus de ses yeux clairs puis me dit. « Ma prof de Maths elle
a dit que j’avais des idées et un comportement plutét adulte, mon pére
aussi il a dit ¢a, c¢a veut dire que c’est bien ! »

DANS SA CHAMBRE EMMA 14 ans - 2009 -

Installée sur son 1lit, adossée au mur recouvert d’images de Twilight
ses idoles, Emma déclare « cette année j’ai 1’impression de me dilater
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comme de la padte a pizza » Elle gigote dans tous les sens, cherche une
position confortable, se couvre de son drap puis 1l’envoie balader d’un
geste agacé et déclare gqu’elle a quelque chose de treés important a
dire, quelgue chose d’énorme qui lui est arrivé mais que c’est un se-
cret «.. C’est quelque chose qui n’arrive normalement pas aux gens de
mon &dge.. je ne peux pas le dire ! Méme mes copines ne comprennent pas »

DANS SA CHAMBRE EMMA 15 ans - 2010 -

La déco de sa chambre est entierement relookée a 1’anglaise.
L’Angleterre, son pays d’adoration. Elle ne réve gque de cela,
quitter sa chambre, le sud de la France, et aller vivre dans le
Nord, Lille, Londres et pourquoi pas New York. Elle se voit bien
actrice ou styliste. Mais pour 1’heure, blottie dans son fauteuil
en osier, les jambes recroquevillées sous elle, Emma se déses-
pére : « Je ne trouve pas de gens qui me ressemblent vraiment
bien ici. Tous les copains que je me fais sur Facebook vivent
dans le Nord ». Et puis elle réveéle son secret, celui qui la ren-
dait étrange pour ses amies. Elle était tombée amoureuse de son
ami d’enfance, Théo, resté dans le Nord. Elle lui a dit son

amour. Il veut rester son ami ! Emma se déclare plus seule que
Jjamais.
DANS SA CHAMBRE EMMA 16 ANS - 2011 -

Emma est de dos au pied de son mur de vénération, le mur de sa chambre
sur lequel elle colle d’autres images de ses groupes préférés Ra-
diohead, The Cure, The LA’s, Tame Impala, Wolfmothers. Sa silhouette se
méle aux images qui recouvrent le mur. Elle joue avec le passage de la
caméra et se retourne vivement pour laisser découvrir la nouvelle Emma
lorsque je m’'approche d’elle.

Son visage s’est affiné, coupe courte a la punk, cheveux chétain foncé,
boucles d’oreille et piercing.

ATELIER DE TISSAGE EMMA 22 ans - 2017 -

Entre le pouce et 1’index Emma tire lentement le fil qui s’est rompu.

Au son échange mere/ fille.

Catherine : « Comme tu n’as pas répondu a ma lettre ! Je voulais avoir
ton sentiment parce que suivait une dispute euh !!! Vraiment doulou-
reuse quoi ! Violente

Emma : Je pense que le noyau de notre dispute ne transparait pas dans
cette lettre la. Ca, c’est plus aprés quand je me suils vraiment énervée
que je t’ai balancé des trucs trés sales, que t’étais une mauvaise
mére.. enfin des trucs un peu nuls tu vois, quil balancés comme c¢a sur le
tas ne veulent rien dire !

Catherine : « Oui mais moi c’est ¢a qui m’a blessée. »

Emma : « Oui mais moi ce qui m’a blessée est que tu me jettes un billet
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de 5 euros par terre par exemple,

Catherine : « oui mais tu m’avais dit « tu n’es qu’un portefeuille ! »
Emma : « Je ne t’ai pas dit ¢a non ! Je ne t’ai pas dit tu n’es qu’un
portefeuille ! Je t’ai dit qu’au contraire qu’au niveau financier tu
assures ! T’es au TOP a ce niveau-1la, y a pas de soucis. Mais que pour
le reste.. tu es nulle ! Mais ce n’est pas vral c’est parce que j’étais
énervée. Ca, c’est des paroles de gens énervées, je suis vraiment déso-
lée de t’avoir dit des choses comme ca ! Je regrette d’avoir dit ces
choses-1la. D’avoir balancé 1’armoire et tout ca ! »

AU LYCEE, EN COURS DE PHILOSOPHIE EMMA 16 ANS - 2011 -

De grosses lunettes rondes noires encadrent son visage. Noyée avec les
autres éleves elle écoute attentive la prof de philosophie qui ques-
tionne les fondements de 1’existence : « A la question qu’est-ce qu’un
homme ! On pourrait dire, c’est ce truc pas fini qui peut devenir tout
et n’importe quoi. » Emma note les phrases essentielles puis dessine
autour des mots. Sa maniere a elle de se concentrer. L’enseignante
poursuit : « Et du coup on rejoint 1’idée de Sartre qui est

« l’existence précede l’essence ». En résumé, C’est ce qu’on devient
qui fait ce qu’on est ». Emma reste un moment suspendu a cette derniere
phrase, le stylo dans la bouche, le menton basculé vers le plafond.

DANS LA CUISINE AVEC SA MERE EMMA 17 ans - 2012 -

Bientdt 1'été et la fin du lycée. Emma confectionne des rouleaux de
printemps, sa meére la regarde, admirative. Un brin de nostalgie dans
les yeux. Emma va bientdt quitter le nid.

La radio est allumée, un chroniqueur annonce 1’émission qui démarre

« Abstention, montée du FN, "burn-out" : indicateurs de mal-étre ? La
société est-elle menacée par le burn-out ? Faut-il voir dans le mal-
8tre au travail une défaillance des entreprises, de 1’Etat ou de notre
systeme entier ? C’est un probleme qui demande des réponses autant po-
litiques que philosophiques.. » Emma préte une oreille attentive, tout
en faisant tremper les feuilles de riz dans de 1l’eau chaude puis elle
s’adresse a sa mere qui fume une cigarette sur la terrasse : « Comment
tu as pu choisir un métier pour la vie toi ? Moi j’ai pas envie de me
figer dans un domaine et ne pas pouvoir en sortir, je veux a travers
mon métier pouvoir voyager, faire des projets artistiques, faire des
expériences, mais surtout rien de défini, c’est trop flippant ».

ATELIER DE TISSAGE EMMA 22 ans - 2017 -

Gros plan sur 1’index et le pouce qui pincent et glissent le long du
fil qui s’est rompu. Le mouvement s’arréte a 2 cm de 1l’extrémité du
fil. Les doigts d’Emma tentent de relier les deux bouts. La manipula-
tion est compliquée. Le fil échappe. Les doigts s’animent nerveusement.
La tentative est renouvelée plusieurs fois.

Au Son.
Emma : « Je suis persuadée que tout est question d’équilibre, que ce
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soit en politique, dans la famille, dans la maniere dont tu te cul-
tives, tout est question d’équilibre partout, c’est pour c¢a que je ne
me prends plus trop la téte.. je n’ai plus envie de rentrer dans des dé-
bats philosophiques je perds mon temps »

Catherine : « La je ne suis pas d’accord parce que se poser des ques-
tions sur le monde pour moli ce n’est pas perdre son temps quand méme !
Tu peux choisir d’avoir un avis, dans la vie on ne peut pas rester
spectateur de ce qui se passe, faut bien avoir un avis sur les choses,

étre engagé au moins en pensée ! ».

Emma : « Mais je n’ail pas dit que je n’avais pas d’avis ! T’as
1’impression que je n’ai pas d’avis ?

Catherine : « Ben oul tu ne t’exprimes pas du tout, tu prends de la
distance.. »

Emma : « C’est sir que c’est pas mon genre de regarder les infos ou
lire les journaux ¢a m’insupporte concretement, la maniére dont les mé-
dias s’expriment je n’y arrive pas quol ! Ma position c’est !....de

prendre du recul »

A LA MAISON EMMA 17 ans - 2012 -

Emma et sa mére sont attablées devant un ceuf & la coque. La radio est
allumée « Aprés 1l’apocalypse du 21 décembre 2012, seule Bugarach survi-
vra ! » Annonce le présentateur sur France inter. Catherine regarde Em-
ma tendrement et luil glisse « profitons bien de cet cuf délicieux

alors ! »

FONDU AU NOIR, TITRE

Chapitre II « LES CARNETS SECRETS.. »

DANS LA VIELLE DEMEURE EN PIERRE EMMA 13 ans - 2008 -

Depuis le haut des marches, Emma montre ce qu’elle a de tres cher. Au
creux de sa main elle sert son petit carnet intime, ou elle dessine ses
secrets. Elle en ouvre une page pour me montrer la photo de son groupe
préféré : les Red Hot Chili Peppers. Au son monte la musique des RHCP.
Emma regarde un instant la caméra avec malice avant de refermer son
carnet. La musique continue de résonner dans 1l’espace lorsque Emma ex-
plore les lieux et s’engage dans un escalier dont 1’entrée est signalée
par une interdiction.

DANS SA CHAMBRE EMMA 15 ans - 2010 -

Emma danse sur un morceau des Dire Straits, Sultans of Swing. Elle
saute sur son 1lit, atterrit dans son fauteuil en osier, puis déplie ses
jambes, s’extraie de son fauteuil et se dirige vers son bureau, ouvre
son tiroir en extrait son carnet intime. « Quand je suis triste et tout
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ca, je fais des dessins secrets. Des dessins qui sont dans une pochette
que je cache, parce que c’est un peu comme un journal intime ou pire
méme ! ».

AU LYCEE EMMA 16 ans - 2011 -

Emma semble en méditation, penchée sur son travail, elle passe délica-
tement des pigments sur une photographie noir et blanc. C’est la fin de
la journée, au lycée Henri 4 de Béziers, autour d’elle grand silence de
recueillement, chacun est a sa tédche. L’on percoit des murmures dans un
coin de la salle, 1l’enseignant passe voir les lycéens un a un. La lu-
miere du soir vient comme caresser le visage d’Emma qui semble plus
rond, plus doux, ses cheveux ont poussé et ont retrouvé leur blondeur
naturelle. Le professeur s’approche d’elle, observe un instant son tra-
vail, lui sourit 1’air satisfait puis 1’invite a s’asseoir a sa table

« J’ai une certitude, il faudra que tu présentes tes carnets au Bac.
Ces petits carnets c’est un lieu de recherche a part entiére. Ils sont
des objets artistiques en eux-mémes quoi. Je te sens sire, et confiante
et du coup trés libre dans tes choix, tu ne t’imposes pas une sorte de
canevas pour te rassurer. Tu gardes beaucoup ta spontanéité dans tes
choix ».

BANDE DESSINEE. EMMA 22 ans - 2017 -

Emma ouvre avec cérémonie 1’un de ses petits carnets sur une page de
son histoire avec son pére. Quatre vignettes qui disent la fierté du
pere lorsqu’il découvre le travail artistique de sa fille suite a leur
rupture de deux ans.

DANS LA VOITURE AVEC SA MERE EMMA 18 ans - 2013 -

Le paysage défile a vive allure, des nuages blancs sur un ciel chargé,
puis des tunnels les uns derriere les autres, avec a chagque passage une
ouverture sur le ciel. En contre champ le visage d’Emma collé a la fe-
nétre gqui semble pensive. Catherine, est au volant elle regarde sa
fille dans le rétroviseur. A la radio les infos : « un contrdéle poli-
cier visant une femme portant un nigab dégénére, en violences urbaines.
A Trappes dans les Yvelines, deux nuits durant, des affrontements oppo-
sent les jeunes et la police. »

Plus tard, Emma plus éveillée se chauffe la voix, elle se prépare a son
épreuve pour rentrer a la prépa art de Lyon. D’un ton trés expansif
elle dit : « Alors déja quand je rentre et que je vois le jury, je leur
montre mes petits carnets et je leur dis alors tu vois ¢a ! C’est
1’histoire d’Emma ».

DANS L’ECOLE DE PREPA ART DE LYON EMMA 18 ans - 2013 -

Devant la porte close derriére laquelle se trouve les personnes gui
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vont décider de son avenir, Emma et sa mére regardent ensemble atten-
tives, silencieuses les petits carnets qu’elles effeuillent page apres
page avec cérémonie.

Catherine attend face a la porte ou vient de disparaitre sa fille.

Plus tard dans la journée les résultats de cette premiere épreuve orale
sont affichés. Emma se dirige vers le panneau. Catherine reste en re-
trait. Emma se retourne 1’air neutre, se dirige vers sa mere et lui
adresse un grand sourire. Catherine la prend dans ses bras.

I1 reste la deuxieme épreuve, écrite cette fois.

DEVANT SON ORDINATEUR EMMA 18 ans - 2013 -

Une semaine plus tard, Emma est tendue, elle consulte les résultats de
son examen. Elle est pleine d’espoir. La connexion est difficile, elle
rédle, répond hdtivement a son amoureux avec qui elle discute en paral-
lele. Et puis le résultat apparait. Elle ne dit rien ferme

1’ ordinateur, coupe le téléphone, disparait dans sa chambre.

ATELIER DE TISSAGE EMMA 22 ans - 2017 -

Plan serré sur l’entrecroisement des fils. Ceux verticaux se mélent aux
horizontaux avec le mouvement du rdteau a tisser.

Au son
Catherine : « Quand tu dis ce que tu attends de moi. Mais moili je
n’attends rien de toi Emma ! Si ce n’est que tu sois heureuse et épa-

nouie. Je t’ai appris a t’exprimer correctement, enfin moi tes profes-
seurs, ton pére etc. et ca me fait quelque chose quand tu t’exprimes
mal parce qu’il y a tellement de gens quil torturent la langue.

Emma : «..Mais au contraire les gens ils la font vivre, ceux qui la tor-
turent c’est ceux quil n'aménent aucun changement.. moi j’aime aussi la
langue mais différemment de toi ! »

FONDU AU NOIR, TITRE

Chapitre III « Cadre et liberté »

DANS SA CHAMBRE EMMA 14 ans - 2009 -

Allongée sur son lit, lieu préféré et fortement fréquenté cette année,
Emma dit combien 1’école lui pése. Elle a compris que la réussite sco-
laire est nécessaire pour ouvrir les voies royales sur le monde du tra-
vail. En se tortillant les cheveux entre les doigts, elle dit d’un ton
ironique qui imite 1’adulte : « si tu travailles pas bien a l1’école tu
ne réussiras pas ta vie ! ». Cette contrainte peu réjouissante lui peéese
vraiment, mais elle ira Jjusqu’au bout car i1l y a la une promesse forte
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qu’elle ne veut pas rater « C’est sir que quand j’aurais fini 17école
que j’aurais trouvé mon métier et bien la je serais.. libre ! » Dit-elle
d’un air chargé de doutes.

DANS LA VOITURE EMMA 15 ans - 2010 -

Emma vient de passer 3 semaines de réve en Angleterre. Finie la grande
liberté, la voila toute recroquevillée dans la voiture de sa mére qui
la raméne a sa vie. Dans les embouteillages, elle raconte avec un cer-
tain engouement la vie dans sa famille d’accueil « deux vieux tres
jeunes dans leur téte » chez gqui elle avait le droit de faire ce
qu’elle voulait, manger n’importe quoi et a n’importe gquelle heure.

Et puis Emma s’inquiete de 1l’entrée en seconde, cette perspective ne la
réjouit pas du tout, sa mere n’a pas fait les inscriptions pour le bus
comme prévu, elle stresse. Elle regarde par la fenétre et se plaint de
ces paysages arides du sud qu’elle déteste définitivement. Tout devient
sombre pour elle.

Catherine au volant s’énerve : «.. Je suis rarement témoin de ton con-
tentement ! » La réalité est bien difficile a vivre pour Emma. Elle
cache son visage derriere sa longue meche blonde et laisse couler les
larmes. Catherine met la radio. Ce sont les informations : « Apres
d’interminables débats, le Parlement francais vient de voter
1’interdiction du voile islamique intégral, la « burga », dans
1’espace public.. ». Emma ouvre un eil maussade, sa mere lui envoie un
petit sourire dans le rétroviseur et change de station. Elle tombe sur
Stromae gui chante Alors on danse !

« Qui dit étude dit travail, qui dit taf te dit les thunes

Qui dit argent dit dépenses, qui dit crédit dit créance

Qui dit dette te dit huissier, qui dit assis dans la merde.

...... Alors on danse, alors on danse.. » Emma a retrouvé un peu de sa vita-
1lité elle articule les paroles sans le son.

ATELIER DE TISSAGE EMMA 22 ans - 2017 -

Image- Le pied d’Emma active la pédale et donne une belle cadence au
tissage.

Au Son

Emma : « Tu vois Maman, c’est pas parce que je ne m’intéresse pas a des
choses qui ne te parlent pas que je ne m’intéresse pas a des choses !
Moi je m’intéresse a des tonnes de choses.. C’est pas parce que les gens
regardent les Marseillais a la télé, qu’ils sont automatiquement trés
cons. Ils ont pas d’esprit d’analyse et tout c¢a, d’accord. J’ai des
amis qui sont trés intelligents, ben ca ne les empéche pas de regarder
des conneries a la télé, ca veut pas dire qu’ils sont idiots et qu’ils
avalent tout.

Catherine : « Mais moi c’est normal tu es ma fille, peut-étre que je
t’idéalise ! Il me semble que c’est normal par rapport a des parents
d’avoir une exigence par rapport a ce que 1l’on a essayé de vous trans-
mettre.. Je sais aussi que la jeunesse c’est un age florissant, foison-
nant. Et aprés j’ai vu tellement de gens redescendre se redégonfler.. »
Emma agacée : « Je ne sals pas ce que ca veut dire se redégonfler.. Puis
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plus calme : « moi je me prends tellement moins la téte qu’avant !
C’est juste je suis beaucoup plus heureuse, j’aborde les choses vrai-
ment différemment ! »

Derriére le rideau de fils éclairés apparaissent Emma et le jeune homme
qui la guide dans son apprentissage. Ils regardent dans la méme direc-
tion, vers les fils qui se tissent sur un rythme harmonieux.

DANS SON APPARTEMENT A SETE EMMA 18 ans - 2013 -

Emma a été acceptée dans la prépa Art de Sete, elle s’installe seule,

dans son appartement.

Sa mére vient 1’embrasser avant de la laisser au milieu de ses cartons
terminer son installation. Emma la regarde tendrement et lui dit d’un

ton légerement moqueur : « Je t’appellerai en pleurant maman, toute ma
vie ».
SCENE DE NUIT DANS SETE EMMA 18 ans - 2013 -

Emma seule, déambule heureuse, légere, dans les rues de Sete. En bas de
gros bateaux éclairés quittent le port et s’éloignent en mer.

ATELIER DE TISSAGE EMMA 22 ans - 2017 -

Le tissage prend forme, la trame du tissu apparait tres lentement a
chagque nouveau mouvement du métier a tisser.

Au son

Emma : « Y a pas un jour quil passe sans que je me dise que j’aimerais
avoir des enfants.. Moi j’ai envie d’étre une bonne mere. »

Silence de Catherine puis elle dit : « C’était un peu effrayant ce que
tu m’as renvoyé comme critique en tant que méere ! »

Emma : « Mais j’étais énervée, faut pas que tu retiennes ces choses-1a
maman ! »

Catherine : « En gros tu m’as renvoyé que je n’étais bonne qu’a tra-
vailler. Tu m’as dit : « y a combien de temps que tu ne m’as pas fait
un gadteau ! »

Emma : « C’est siUrement 1ié a la fatigue, au fait que tu travailles
beaucoup ou parce que tu penses beaucoup a Franck mais des fois tu
manques d’attention. Ca arrive trés souvent que je te parle et toi tu
ne m’entends pas.. Je te 17ai balancé tres salement c’est vrai, déso-
lée. »

Emma reprend d’un ton trés tendre « j’ai peur que tu travailles trop et
que tu tombes malade ou.. ».

Catherine : « C’est sir que d’ouvrir le cabinet, j’avais envie de le
faire et j’avais envie d’assurer pour vos études, malis c’est slr que
pour mon propre équilibre en ce moment je travaille trop ! »

Emma : « Mais moi ¢a me fout pas bien que tu dises ca ! »

Catherine : « Mais.. Emma tu viens de dire moi mes enfants je ferai tout
ce que je peux pour eux ! Et pourquol mol je ne pourrals pas faire ca !
Pour moi c’est normal ca fait partie de mes missions de mére, il n’y a
pas de probleme avec ca ! »
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Emma : « Mais moi j’ai pas envie que ma mere se fasse mal. »

EXPOSITION A SETE EMMA 19 ans - 2014 -

C'est le début du printemps, Emma participe avec toute sa classe d’Art,
a une exposition collective dans une chapelle de Sete. Haut lieu de la
culture Sétoise ou des « VIP » sont attendues pour 1’inauguration. Emma
n’a qu’une idée en téte, supprimer les scotchs fixés au sol pour déli-
miter les espaces de chaque exposant. Décision des enseignants d’Art.
Emma explose face a ces cadres fixés sans concertation, sans cohérence,
cet esprit artistique qui sacralise des concepts qu’elle ne cautionne
pas. Elle n’en peut plus, elle arrache les scotchs et quitte les lieux
et 1’école. Elle ne passera pas les dipldémes de fin d’année.

Emma marche a vive allure dans les ruelles de Séte qui redescendent
vers le Port. Sur le pas de la porte de son appartement, avant de dis-

paraitre, elle marque une pause et dit : « Peut-&étre que ce que je
cherche, c’est un cadre mais pour le faire éclater ! »
ATELIER DE TISSAGE. EMMA 22 ans - 2017 -

Emma passe ses mains au milieu des fils de chaine et sépare délicate-
ment le rideau de fils en deux parties. La lumiere glisse sur son vi-
sage qui se dévoile a moitié dans la pénombre puis disparait.

Au son.

Emma : « Maintenant je n’ai plus besoin d’un cadre pour le faire péter,
mais je connais les limites de mon propre cadre. Mon cadre c’est plutédt
moi qui me le pose pour avancer maintenant. Moi ce qui m’intéresse
c’est les tapis et le tissage. Je sals ce que j’al envie de faire pour
m’instruire.. aprées je laisse les choses venir. Je me débrouillerai tout
le temps. J’ai confiance, je me débrouillerail toujours pour trouver du
travail ! Je ne serais jamais en galére comme je pouvails 1’étre quand
j’avais 17 ans, a me dire je ne sais rien faire, j’apprends rien. Main-
tenant je sais comment on fait pour faire les choses.. Elle rigole tout

doucement. « Faut juste les faire quoi ! »
Catherine acquiesce en sourire aussi : « Ah oul c’est bon ca ! »
DEPUIS LES HAUTEURS DE SETE EMMA 20 ans - 2015 -

Par une fenétre ouverte de la ville haute, s’échappe le son de la télé-
vision : « Deux freres, Chérif et Said Kouachi, ouvrent le feu au siége
de 1”’hebdomadaire satirique Charlie Hebdo a Paris, criant "Allah ak-

bar", et tuent onze personnes, parmi lesquelles cing dessinateurs - Ca-
bu, Wolinski, Charb, Tignous, Honoré - et 1’économiste Bernard Maris,

avant de s’enfuir. Une fois dehors, 1ils abattent aussi un gardien de la
paix, faisant douze victimes au total. Le plan Vigipirate passe au ni-
veau le plus élevé.. ». Dans les ruelles étroites qui descendent vers le
port, des gens se pressent, rentrent et sortent de leurs maisons. Au

loin par-dessus les toits, la mer et le ciel se fondent 1’un a 1l’autre.
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DANS SON APPARTEMENT A SETE EMMA 20 ans - 2015 -

Emma est derriére son écran, elle écrit en réaction aux attentats.

« "Ils" ont fait un attentat a Charlie Hebdo.

Ce qui est dangereux a présent c’est ce que les gens vont mettre der-
riere ce "ils'". Car ces terroristes se revendiquent musulmans. Mais il
ne faudrait pas confondre musulmans et terroristes. Parce que n’importe
quel vrail musulman, et n’importe quel HUMAIN, crache sur ces merdes. Ce
qu’ils font est absolument contraire aux lois et valeurs enseignées par
le Coran et par la religion musulmane.. Nous sommes des Hommes, nous
sommes une seule et méme race. Il faut rester unis et aimant envers
TOUS ceux qul nous entourent. »

RETOUR CHEZ SA MERE EMMA 20 ans - 2015 -

Au ceur de 1’été. Emma assise sur le canapé, caresse son chat. Elle at-
tend sa mére dans le salon. Catherine arrive, tendue, impatiente. Emma
n’"avait fait gu’un choix pour 1’année prochaine, 1’école d’art de
Lille. Cap au Nord était son seul vrai choix. Ce choix vient de 1lui
étre refusé. Sa mere 1’'apprend. Grande discussion houleuse sur la suite
des événements. Emergent entre elles des tensions, des émotions mul-
tiples.

Catherine : « Moi j’aimerais bien avoir une idée de ce que tu vas
faire ! »

Emma : « Oui et bien il faut savoir accepter que des fois on a pas de
repéres et voila ! »

Emma ressent la menace d’avoir a choisir d’urgence une autre voie par
défaut, 1’angoisse de ne plus étre considérée dans ses choix, la lour-
deur d’étre une charge pour ses parents.

ATELIER DE TISSAGE. EMMA 22 ans - 2017 -

Petit a petit la piece tissée apparait, en cadence avec les coups de
pédalier.

Au son

Catherine interroge Emma : « Tu répétes que ca t’a apaisé ! Mais
qu’est-ce qui t’a apaisé finalement. »

Emma : « Eh bien 11 y a beaucoup de facteurs, mais c’est plutdt des
rencontres que j’ai faites, des gens quli m’ont apporté des choses.. je
peux pas trop le dire la en fait, Maman ! Je n’ai pas prévu de te le
dire maintenant ! »

Catherine : «.. silence.. Ecoute Emma ! Je ne vois pas ce qui pourrait !

Non mais vas-y, c’est drble je ne comprends pas, je suls quand méme va-
chement tolérante et tout ! »

Emma : « Mais je connais la réaction que tu vas avoir ! Je connais la
réaction des gens.. J’ai peur la.. »
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CHEZ SA MERE EMMA 20 ans - 2015 -

Emma et Catherine restent silencieuses un long moment. Chacune regar-
dant dans une direction opposée.

ATELIER DE TISSAGE. EMMA 22 ans - 2017 -

Le pied sur le pédalier ralentit son mouvement puis s’arréte. Il
tremble encore un peu.

Au son.

Emma : « Tu sais quoili ! Je vais te montrer ! »

Long silence, soupire..

Emma d’une voix posée et plutdt tranquille : « Je sulis croyante et je

suis musulmane.. ».

Léger soupire.

Emma reprend avec précipitation : « Et on ne m’a pas du tout forcée et
je n’ai pas envie que tu penses que c’est Amine ou quoi ! Ou que je
17ai fait pour Amine parce que c’est absolument faux, Amine c’est un
des musulmans que je connais qui m’a le moins parlé de 1’Islam, i1l m’a
toujours dit c’est pour soi c’est pas quelque chose qu’on fait pour les
autres, c’est.. »

CHEZ LA MERE EMMA 20 ans - 2015 -

Catherine retient ses mots, les levres pincées elle regarde sa fille.
Puis elle quitte la piece en disant : « je vais boire un verre d’eau
j’ai soif ». Emma reste silencieuse, les yeux rouges, elle lache un
long soupir avant de laisser sa chaise vide a son tour.

ATELIER DE TISSAGE. EMMA 22 ans - 2017 -

Une paire de ciseaux coupe un a un les fils de chaine qui retiennent la
piéce de tissus au métier a tisser.

Au son.

Catherine d’un ton un peu dur : « Et alors ! Comment tu es passée de la
non foi, a la foi ?

Emma en pleurs : « Ben en fait ! Attends t’es fdchée ? »

Catherine : « Non je ne suis pas fdchée ! »

Emma : « Je sals que tu as beaucoup d’a priori sur ¢a c’est pour c¢a que
j’ai peur. Je ne voulais pas le dire parce que ca te décoit »

Catherine : « Ce n’est pas une question de déception Emma, c’est plus
une source d’inquiétude ! En méme temps je comprends que tu puisses y

trouver des réponses, il y a tellement de choses qui sont angoissantes
dans la vie, des choix qui sont difficiles, mais tu sais, je déteste
les religions.. »

Emma redouble de pleurs : « Je sais.. »
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Emma noue soigneusement deux a deux les fils coupés.

Catherine : « Toi c’est ton choix ce n’est pas pour cela que toli je te
déteste, je n’ai pas du tout la méme idée que toi 1la dessus Emma mais
j’accepte que tu aies une autre idée. »

Emma : « Mais ce n’est pas une idée, c’est un sentiment ! Toi tu dis je
déteste les religions mais moi j’aime 1’Islam vraiment.. et j’aime Dieu
mais.. vas-y je t’explique. Ca doit te faire bizarre d’entendre ¢ca ma-
man, parce que tu m’as connue plus qu’athée, a dire que les gens qui

croient en Dieu sont imbéciles et tout ca ! Je commencais a avoir la
foi en fait et ¢ca m’a fait beaucoup de peine de 1’admettre par ce que
je sais d’ou je viens tu vois ! Et ca fait méme pas deux mois que je
peux dire que je suis musulmane, je 17ai dit a 2 ou 3 personnes. »
Catherine : « Tu as fait des cérémonies tout ca ! »

Emma : « C’est-a-dire ? »

Catherine : « Ben je ne sais pas des baptémes ou je ne sais quelle con-
nerie du genre.. »

Emma : « Ben non parce que c’est entre toi et Dieu. Aprées tout le monde

aborde la religion d’une maniéeére tres différente. Apres je suis déja
allée a la mosquée, j’ali déja fait la priere, et la je fais le rama-
dan.. »

Catherine d’un ton éprouvé : « Tu fais le ramadan ! »

Suit un long silence pesant.

Emma : « J’al peur que vous pensiez que je me trompe ! »

CHEZ SA MERE EMMA 20 ans - 2015 -

Dans le salon, en léger contre-jour, Emma et Catherine se croisent et
tombent dans les bras 1’une de 1l’autre. Emma glisse & sa mere : « Il
faut que tu me fasses confiance maman ».

GENERIQUE DE FIN
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